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1 Un après-midi du mois de mars 1900, deux promeneurs, longeant les rives d’un lac situé
aux abords de Konitz, petite ville de Prusse orientale, font la macabre découverte d’un
torse enveloppé dans du papier d’emballage. Il s’agit d’une partie du cadavre du jeune
Ernst Winter, disparu quelques jours auparavant, et dont on découvrira par la suite les
membres puis la tête.
2 Très vite, une rumeur se met à circuler parmi les habitants : Winter aurait été victime
d’un meurtre rituel  perpétré par des  juifs.  Sur la  foi  de ce bruit,  des  manifestations
antisémites éclatent à Konitz, ainsi que dans plusieurs villes de Prusse et de Poméranie.
3 L’historien  américain  Helmut  Walser  Smith  propose  une  analyse  minutieuse  de  cet
épisode tragique. Il s’agit pour lui d’étudier l’antisémitisme non « par la simple mesure
figée,  statique,  d’attitudes »,  mais  en  portant  au  jour  un  « processus  [...]  qui  rend
manifeste  un  antisémitisme  latent,  en  transformant  en  persécutions  sanglantes  des
inimitiés  privées  et  des  querelles  de  voisinage ».  L’affaire  de  Konitz permet  en  effet
d’observer comment des antagonismes locaux, lorsqu’ils entrent en résonance avec des
hostilités plus profondes, génèrent rumeurs et violences.
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4 La  rumeur  de  Konitz  n’est  en  fait  que  la  résurgence,  à  une  époque  où  les  progrès
techniques et les avancées scientifiques alimentent en Europe un sentiment d’optimisme
et de satisfaction béate, d’une croyance très ancienne. Le premier document accusant les
juifs de perpétrer des meurtres rituels date en effet de 1150 (le texte en question est une
hagiographie rédigée par un moine gallois).  Cette fiction se répand dans l’Europe du
douzième siècle, mais va connaître au siècle suivant un changement thématique qu’il faut
mettre  en  relation  avec  l’intensification  du  culte  de  l’eucharistie.  Alors  qu’il  n’était
question, à l’origine, que de la volonté des juifs de faire subir aux chrétiens le martyr du
Christ, le motif de l’usage rituel du sang chrétien est désormais au cœur du récit : c’est
pour  fabriquer  le  pain  azyme  que  chaque  année,  à  l’approche  de  Pâques,  les  juifs
sacrifieraient  des  jeunes  chrétiens.  La  fable,  qui  a  joué  un  rôle  moteur  dans  le
déchaînement des violences antisémites de la fin du Moyen Âge, va connaître une très
large diffusion à la faveur de la révolution de l’imprimé : la chronique, le pamphlet et le
placard en seront désormais, avec la peinture, la chanson et le théâtre, les principaux
vecteurs  de  propagation.  Et  si,  au  seizième  siècle,  certains  représentants  de  l’élite
réformée se mettent à dénoncer ce qu’ils perçoivent comme des absurdités, le mythe n’en
persiste pas moins à se propager. La croyance en l’existence de meurtres rituels continue
de hanter l’imagination des populations de l’Europe orientale à l’extrême fin du dix-
neuvième  siècle ;  les  pogroms  des  années  1880  ont  souvent  été  déclenchés  par  des
accusations de cette nature.
5 À Konitz, les hésitations de l’enquête ont pu favoriser la prolifération de rumeurs mettant
en  cause  des  juifs.  Helmut  Walser  Smith  démonte  de  manière  particulièrement
convaincante  les  mécanismes  de  propagation  et  d’accréditation  de  ces  bruits.  Trois
catégories d’acteurs interviennent ici : le public d’abord, qui ne cesse de commenter les
différents épisodes de l’affaire ; les faux témoins venus révéler à la police des faits précis
tendant à accréditer la  fable du meurtre rituel ;  les  journalistes antisémites berlinois
enfin,  qui  se  sont  précipités  à  Konitz  dans  le  but  d’exploiter  l’événement  à  des  fins
politiques. La rumeur est le produit d’interactions complexes entre ces trois catégories
d’émetteurs-récepteurs. Les journalistes vont par exemple aller puiser dans le stock des
affabulations  qui  circulent  sur  les  marchés  ou dans les  brasseries  pour rédiger  leurs
articles dénonciateurs. C’est le journaliste antisémite Bruhn qui va diffuser dans la presse
le  récit  du boucher  Hoffmann (un récit  en réalité  en partie  fabriqué par  Bruhn lui-
même) : Gustav Hoffmann, un temps soupçonné d’être l’auteur du meurtre, va mettre en
cause son confrère juif Adolph Lewy, désormais cible privilégiée de toutes les accusations.
La décision du ministre de l’Intérieur d’offrir une forte récompense à quiconque livrerait
un indice susceptible de faire progresser l’enquête n’a pas peu contribué à la propagation
des élucubrations antisémites. Les dénonciateurs se multiplient, ainsi que les procès pour
faux témoignage ou parjure. Et le tribunal devient la scène sur laquelle on ressasse la
fable du boucher et ses innombrables variantes.  Dans l’un des chapitres de l’ouvrage,
Helmut  Walser  Smith s’interroge  sur  la  logique  qui  sous-tend la  production du faux
témoignage  (au  mois  d’août  1900,  les  enquêteurs  ont  enregistré  quelque  huit  cents
dépositions,  dont  beaucoup mettent  en cause les  juifs  de Konitz).  Le  mobile  du faux
témoignage, observe l’auteur, est souvent à chercher dans la dynamique des rapports
interpersonnels : l’accusation est un moyen pour ceux qui la profèrent, de « signifier leur
pouvoir sur les Juifs, et tout particulièrement sur les Juifs de leur connaissance ». Ainsi les
servantes chrétiennes sont-elles nombreuses à venir dénoncer leur employeur juif. Mais
accuser un Juif devient aussi une manifestation d’allégeance à une communauté qui se
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construit dans la dénonciation du juif omnipotent et criminel. Les habitants de Konitz, de
leur côté, vont se réapproprier les affabulations des faux témoins pour échafauder un
récit collectif de l’événement fondé sur la révélation d’un meurtre rituel.
6 Puis  viennent  les  violences.  Elles  sont  en partie  provoquées  par  les  groupuscules  ou
comités antisémites. La foule, dont Helmut Walser Smith nous dit qu’elle se substitue à
une institution judiciaire relativement imperméable aux accusations antisémites,  s’en
prend aux juifs en les insultant, en les menaçant, en lapidant leurs boutiques ou leurs
maisons, en profanant leurs cimetières. Si l’on déplore plusieurs agressions de personnes
surprises isolées, et excepté la tentative d’incendie de la synagogue de Konitz, il s’agit
pour l’essentiel d’une violence symbolique : les mots réitèrent, sous la forme d’un énoncé
performatif (« Les Juifs dehors ! », « Battez les Juifs à mort ! »), une mise à mort rituelle,
qui,  cette  fois,  n’a  rien  d’imaginaire.  L’auteur  observe  d’autre  part  que  ces  foules
antisémites sont composées d’hommes jeunes, généralement célibataires, et appartenant
aux classes populaires (il s’agit de garçons de ferme, de journaliers, d’apprentis…). Mais si
les notables évitent de se compromettre dans les débordements de la populace en colère,
ils n’en participent pas moins à leur manière à ce déchaînement de violence (le conseil
municipal  de  Konitz  va  par  exemple  décerner  au  boucher  Hoffman  un  certificat
d’honorabilité).
7 En janvier 1901, l’affaire est relancée par découverte de vêtements de la victime, maculés
de sperme. La police va désormais enquêter dans les milieux interlopes de la prostitution.
Mais sans plus de succès, en dépit de la mise en cause de plusieurs suspects finalement
innocentés.
8 Deux ans après le drame, plus personne en Allemagne ne semble accorder crédit à la
« thèse » du meurtre rituel  (et ce malgré la diffusion de cartes postales et de photos
accréditant cette rumeur). Cependant le mal était fait. L’exode des juifs de Konitz, entamé
avant les événements de mars 1900, s’amplifie dans les mois qui suivent le meurtre. Au
lendemain  de  la  Première  guerre  mondiale,  Konitz,  désormais  située  en  territoire
polonais, prend le nom de Chojnice. L’ouvrage s’achève par l’évocation des massacres de
l’automne 1939 consécutifs à l’invasion de la Pologne par l’armée allemande. Les juifs de
Chojnice – mais aussi des Polonais et les patients d’un hôpital psychiatrique – furent
victimes de la folie meurtrière des Allemands de la région soutenus par la Gestapo et la
Wehrmacht.
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